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著名老作家林斤澜，浙江温州人，1923 年生，1950 年开始发表作品，1961

年以写作为专业，从事文学创作。一生致力于小说艺术的探索，在理论方面的

独到发现与见解，对中国当代白话文写作极具启发意义。曾主编，《北京文学》

杂志，出版小说集、散文集十多部。题材多反映农村生活或知识分子心态。主

张鼓励新锐，培养新人，回归文学本体。在北京第三届文学节获终身成就奖。 

林斤澜上世纪五，六十年代，在京西房山，门头沟一带农村下过乡，蹲过

点，体验生活。并曾在山区居住过一段时间。对那里的自然环境、风土人情很

熟悉，对那里的人和事，发生的变化也关注。交过不少基层干部和农民朋友。

80 年代他还到过燕山，给那里的文学青年和业余作者授课，给人们留下很深的

印象。 

1965 年，林斤澜听到房山县黄山店供销社背篓商店的先进事迹，又看到《北

京日报》发表的社论：《让“背篓精神”在全市生根开花》。他按捺不住激动的心情，

深入生活，搜集材料，几乎走遍了全市和郊区的服务行业。写出一篇大散文：《背

篓精神开新花》。发表在当年 10 月份《北京文学》杂志上。文章的开头旗帜鲜

明地说道：“北京郊区的村庄，正迈开大步，赶大寨，追南韩继；工业战线上，也

掀起了又宏伟又热烈的生产高潮。正在这时候，房山的黄山店，举起了《背篓

商店》这面商业战线上的红旗。”他列举了发生在延庆，昌平，怀柔等地商店，供

销社、以及各地粮库、银行、信用社、卫生所、火车站等行业，开展学习“背篓

精神”的动人场面，歌颂和弘扬了广大职工全心全意为人民服务的精神。他说：“从

这个深山小店里，看到了北京到处在学习背篓精神。是学着又创造着，是赶着

又超着，从此一步跨出了商业范围，成为一种精神，在社会上行走，在街头巷

尾传说，在各行各业中间，爆发了一簇比一簇动人的火花。”他从这个深山小店里，

看到了为人民服务，对人民负责精神的无处不在，并开花结果。他的文章为全

市掀起“学背篓，赶背篓”的活动和传播宏扬“背篓精神”起到了推动作用。 

在他写的散文《新居》里，他没有写搬进新家的喜悦和兴奋，林斤澜却回忆

起二三十年前的山区生活．那是在他从乡下搬到城里，住进现代化公寓以后。当

时由于有些设施不配套，没有直通公交车，电话也不通畅，办事很不方便。一次

他站在高楼的阳台上，看见成群的鸽子在脚下盘旋，想起了在山区居住的时候，

顶风冒雨送信的邮递员。它是这样描述那个邮递员的：“那是一个20冒头的小伙子，

背着大邮包，一进队部办公室，顺手摘下挂在门边的水瓢，在门后的水缸里，舀

一瓢冰凉的山泉水，一饮而尽。下雪天，拿坐在地炉上现成的热腾腾的水壶给他，



他也正眼不瞧，喝完凉水，连坐也不坐，立刻拿出信件、报纸；若有汇款条，连

现金也带来了，若有包裹单，连包裹也背来了。发完来信，就收寄走的信件包裹，

还带卖邮票。三下两下抬腿就起，常常背着邮包临出门，一脚前一脚后，再舀一

瓢，一饮而尽。不喝热的喝凉的，这是习惯，这习惯是抢时间抢出来的，没工夫

坐下来一口一口地啜呀！” 

林斤澜那个时候还很年轻，觉得山区生活最苦的是与世隔绝，有了这样的

邮局和那么好的邮递员，每当收发信的时候，都有一种感激和崇敬由然而生，“仿

佛山村的阴影都明亮起来了”。特别是那邮递员举瓢一饮的姿态，“都走进了诗情，

画意，梦境。”林斤澜在他的作品里，尽管没提到他的名字，但我们从那细腻，深

刻，栩栩如生的人物形象中，不难想象，他所描画的邮递员，就是房山火红年

代的先进典型，铁脚板任成水的生活原貌。这些事迹和人物，已经过去 40 余年，

现在回忆起来，仍然使人鼓舞和感动。 

改革开放以后，林斤澜渴望看到他曾工作和生活过的地方发生的巨大变化。

他和老伴及作家赵大年一行五人，到韩村河和十渡参观访问；在已是“北京十六

景”之一的十渡旅游区，坐着专供游客坐的小驴车，悠悠的，得得的。“看高高的

横横的站着青墙绿壁，绕来绕去走着青青的浅浅的流水。”听赶车把式讲“老帽山

六壮士”阻击日寇，弹尽枪毁，跳下悬崖，以身殉国的壮烈事迹，心中无限感概，

很快写出一篇名为《轻重小驴车》的散文。其中有这样一段诗句：“横着站的太行

山麓／绕着走的拒马河谷／第十个渡口就叫做十渡／多么的浪漫因为多朴素／

小驴车得得着岁月的道路／战争年代根据地的山麓／和平时光旅游的河谷川、

驴车得得又轻又重的抱负。”林斤澜还借着车把式老爷子的口道出“这条山沟通延

安”，表达了他对房山人民的无限深情。 
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