

# 我陪部长走基层

肖文奎

岁去人头白，不知不觉间，我已是一位古稀之年的老人了。上了年纪的人，许多事情已经忘记，但50多年前我陪北京市委宣传部张大中副部长下乡了解情况的一段往事，至今记忆犹新。

1960年，我在周口店公社党委作组织工作。7月份的一天上午，公社干部正在学习和讨论如何贯彻国家《关于全党动手，大办农业、大办粮食的指示》精神，如何深入实际，深入群众和坚持干部参加集体生产劳动，会议正在开得热烈的时候，中共北京市委宣传部副部长张大中，突然乘车来到公社，下车后就让司机回市委啦。当时在办公室看门的要到会场叫我和领导时，被他拦着了。他找了一个凳子，坐在会议室外面，一声不响地听着我们发言。这时，办公室的同事让我接电话，当我从会议室走出来时，才发现了部长在会场外面听我们开会，我当时不知所措。他笑着对我说：“紧张什么呀！你们开会，我在这儿听会不是很好吗？使我了解基层，掌握情况该有多好哇！哪找这么好的机会呀！你们继续开会，不要中断”。半个多小时后，会开完啦，大中副部长跟我一起到了我的办公室，对我说：“小肖，我在你们这里住几天，吃住由你安排。但有几点必须注意：第一，不能单独为我做饭，要到生产队食堂和社员一起吃，社员吃什么咱就吃什么。第二，下乡不坐车，能骑自行车的就骑自行车，不能骑自行车的村就步行。第三，白天尽量多串几个村，晚上回来和你一起住，一起研究分析白天了解的情况，你要和我住在一起。第四，适当参加一些集体劳动”。他在公社住了四天，我完全按照他的指示去做了。周口店公社，共有20个村，正是五黄六月天，热浪滔滔，大中副部长不顾疲劳，一顶草帽，一条毛巾，遮阳擦汗。四天里我陪他跑村庄，下食堂，走了15个村。他平易近人，关心群众，我们每到一个村，他就与社员席地而坐，跟社员聊到生产、生活，问生产队社员食堂办得怎么样？有什么意见和建议，劳动记工的方式方法，每个劳动日值多少钱？干部们参加不参加集体劳动……。他问的全面，社员们有什么心里话都愿意跟他讲，他细心听，不时记在小本子上。白天，赤热炎炎他不怕，他钻在一人高的玉米地里跟社员在一起锄地拔草。晚上，他不顾一天的劳累，不怕汗流浹背和蚊虫叮咬，认真细致地整理白天所见所闻所感，一忙就是深夜十一二点钟。有时，我劝他说：“早点休息吧！”他却说：“我下来一次不容易，百姓想什么、盼什么、疑惑什么，都要搞清楚，弄明白，对市委科学决策有重要的借鉴作用，可避免重大失误，我个人累点苦点没有什么。”

他不搞特殊化，与社员同甘共苦。来公社的第二天上午我们先去了周口店村，

之后，又骑车去了周口村第三食堂。此时，已近午间，正好要吃中午饭。生产队长和食堂管理员跟我商量，另给我们做点饭菜，我没敢作主，对食堂管理员说：“等我请示部长后再定”，我一请示部长，他很严肃地对我说：“小肖，现在天灾人祸，百姓吃不饱肚子，我们怎能特殊？我们是人民中的一员，只不过分工不同，为什么不能跟群众一样吃，社员吃什么咱们也吃什么，不是很好吗？搞特殊，群众就疏远我们啦！”说到此，他又语重心长地对我说：“现在，比解放前我做地下工作时好多啦，那时我常常一天都吃不上一顿饭，更不用说吃好的，有时还被国民党特务追着跑。”他很有风趣地说：“那真是饥饱劳碌大尿泡，那时的地下斗争，第一，靠的是自己对马克思、列宁主义的信仰真。第二，是靠群众。人民群众是根基、是血脉、是力量、是源泉。没有群众，寸步难行，我们党必须保持同人民群众的血肉联系。第三，就是靠我们的两条腿要勤快。如果你一搞特殊，群众就躲你远点，工作就不能开展，更谈不上完成任务了，严重者，还可能有生命危险。”部长的一席话，让我受到了一次深刻的教育，进一步懂得了，这是我们党取得胜利的三大优良传统之一。第三天，我陪他去山口、官地、西庄、车厂、坟山几个村。这些村，山路崎岖，有的村是梯田乱石窝，出门就爬坡。我们只好走路，在去坟山村时，碰到几个社员在锄草灭荒，我们就直走到地里，蹲下就跟社员一起拔草，边干活，边和社员聊起来了。休息时，部长掏出烟，对男社员每人递给一支，然后，风趣的说：“女同志只好委屈了，看着我们吸吧。”说得大家都哈哈大笑。接着他和大家说：“没关系，我可以给你们讲故事。”于是，他就讲解放前在北京城里搞地下斗争时，如何依靠群众，群众如何不怕危险，用生命保护我地下工作者的一幕幕真实故事。社员越听越爱听。然后，让我把另一块地休息的社员也叫过来。他认真地讲，社员聚精会神地听。突然，他把话锋一转说：“不能光我一人讲呀？”稍加思索地说：“请你们说一说吃食堂好不好？干部关心不关心群众吧。”社员们你一言我一语地讲了不少情况。在回公社的路上，他对我说：“小肖，这个村没白来呀！社员讲出了不少情况，这是在机关从来听不到的声音。要记住，今后，不论做什么工作，都不能脱离群众，头脑里时刻想着群众，心里要装着群众，行动要为了群众，因为我们是人民的公仆。革命导师列宁曾讲过“无产阶级取得政权以后，要防止国家工作人员由人民的公仆，变为欺压人民的老爷。（大意）否则，工作就做不好，群众就不拥护，干部就不合格。”

他走路快如风。开始我怕他去山村走山路不习惯，又加上烈日炎炎似火烧的暑天，怕他中暑，可万万没想到我的担心是多余的，他走起路来，我这个20多岁的小伙子硬是跟不上他。我一路小跑在后面，他笑着对我说：“我这两条腿是在解放前北京城里做地下工作时，跟国民党特务打交道练出来的。那时，一靠内线同志传递情报准确。另一条就全靠我们的两条腿脚了。常与敌人周旋，一天跑几十里甚至上百里路，为了完成任务，总是想尽一切办法，抢在特务的前面。其结果，是我们胜利，敌人失败”。他一路走，一路给我讲故事，一席话使我进一步增强了对依靠人民群众重要性的认识。跟社员一起吃饭，我告诉了管理员，吃的是玉米面窝头和棒糁粥，淹咸菜。我们一边吃饭，一边跟社员聊天，

了解到了不少真实情况。自打陪部长下乡以后，我们就成了好朋友。他回机关以后，还经常给我打电话询问公社的情况，公社有什么需要他支持的，他也大力指导帮助。苏共 22 大以后，苏联背信弃义，撕毁合同和协议，撤走在华专家，给我国经济造成重大损失。当时，公社个别干部出现悲观情绪，我向他汇报后，他在百忙之中抽出时间，为公社干部作了精彩的国际形势报告，进一步提高了认识，坚定了搞社会主义，实现共产主义的信心。

一年后，市委宣传部召开全市各区县及大型国有企业宣传部长学习毛主席著作经验交流会，部长指示房山县委宣传部长佟建和通知我参加会议。会期 3 天，使我受到了很大教育和鼓舞。会后，还发给我《毛泽东著作选读》五本，毛主席语录 15 本，回公社后，我将这些书籍分发给公社毛主席著作学习小组和学习毛主席著作积极分子，对推动公社干部学习毛主席著作的深入开展起到了很好的作用。

肖文奎：原周口店镇农机站站长