

关门弟子来福永心目中的刘炳森先生

赵润东

当代著名书法家刘炳森先生，一生博采众长，勤修苦练，用心领略中国历代书法的博大精深以及陶冶情操、净化心灵的无穷魅力，从而在继承中发展，在发展中创新。古韵新风，追求完美，最终创作出具有时代风貌且被誉为当代中国书坛上独树一帜的书法作品。先生朴素节俭、平易近人，济困助穷、乐于奉献以及表里如一低调做人的高尚品质给人留下了深刻的印象，更让关门弟子来福永深深地铭刻在记忆中。

拜师学艺 人生转折

来福永，现年 48 岁，房山区韩村河镇东南章人，刘炳森先生的关门弟子，当代实力派书法家。1996 年拜师于刘炳森先生门下。说起拜师学艺，来福永不无感慨，同时又显得不无骄傲，因为先生二十年来不再收徒。作为乡村一个普普通通的农家子弟，能够入室学习并且成为先生的关门弟子，这是来福永人生中的一大转折而又无比幸运自豪的一件事。

十多年前，作为一个普普通通农家子弟的来福永，来到京城并有幸进入北京军区总医院工作。经过自己十几年的勤奋学习，终于成为一位小有名气的推拿按摩保健医。十几年中，他不但深入钻研如何为人做好按摩保健，还对书法艺术有着极大的兴趣爱好。因此，边工作边临习历代名家不同风格的字帖，领悟其中的内涵。自 1995 年开始，学习被称为“当代李斯”的书法大家张永明先生的篆书，而且很快入道。同时，临习刘炳森先生的隶书字帖《千字文》。之后，经张先生推荐为刘炳森先生做保健医。从此，年轻好学的来福永有幸近距离接触刘炳森先生。

在为先生按摩保健中，来福永凭借多年积累的经验和娴熟的推拿技巧，尽心尽力，推拿到位，进而减轻了颈椎腰椎积劳成疾给先生带来的痛苦和烦恼，刘炳森先生对此十分满意并大加赞赏，保健之后，便按理成章要付给治疗费，而来福永早就崇拜先生精湛的书法造诣与高尚品德，因此坚决不收。刘炳森先生平易近人，待人和蔼可亲，其家人对人也十分友好，几个月下来，来福永几乎成了先生家庭中的成员。赶上吃饭就一起就餐，工作之余就陪先生家人打牌娱乐。来福永那里会打麻将？纯粹是滥竽充数甘当“架子工”，因为他的主要心思是向先生学习书法技艺。每当牌桌上三缺一，老太太（炳森老伴）就会对来福永说：“架子工，过来。”不由分说马上抽出 200 块钱塞给来福永，而且告诉他只许

赢不许输。就这样，来福永又成了先生家的“架子工”。

由于平时坚持练习不间断，来福永书法的基本功较为扎实，因此他便寻找机会参加一些笔会和书法比赛。1996年，北京书法协会举办北京市电信杯书法大赛，来福永参加并获得二等奖。书法大赛作品展开幕式这天，来福永陪同刘炳森先生应邀参加并为大赛剪彩。仪式之后，随着大家一起观赏书法作品。当转到一副篆书作品《江雪》跟前仔细一看，落款是“来福永书。”刘炳森先生当时很是吃惊，扭过头来问来福永说：“你也写字？”“我正在练习写字。”来福永恭敬的回答。先生满意地点了点头。回来后，来福永在临欧阳询正楷的同时，继续坚持临习刘炳森先生的隶书字帖《千字文》。他心里一直在想：“如果能做刘先生的学生，我这辈子也就心满意足了。”之后，来福永继续为刘炳森先生和老伴俩做保健。

一天，来福永一边给先生做保健，一边琢磨怎样跟先生说拜师的事。当快要做完的时候，实在憋不住了，对先生说：“老师，我想拜您为师？”先生一听，马上坐起身，沉着脸，郑重而干脆的回答道：“不行！绝对不行！”说完，十分生气的回书房去了。来福永本来兴致勃勃，想借此机会说说拜师之事，没成想却实实在在的碰了一鼻子灰，弄的自己无所适从。遭到严厉拒绝之后，求师心切的来福永着实受挫不小，而且为此还深深的苦恼了一阵子。后来得知，先生一生投入书法艺术创作，追求完美，对书法艺术如醉如痴，历尽沧桑。下放劳动改造期间，经历了酸甜苦辣，受尽了来自社会方方面面的挫折和打击，尤其在收徒教授过程中，也遇到了诸多曲折，因此立誓关门不在收徒。在接下来的日子里，来福永并不灰心也不气馁。他想了许多，而且认定功夫不负有心人，只要自己真心实意，一定会打动先生的。于是，他一方面继续为先生做保健，保持先前那种快乐开心的状态，另一方面继续寻找拜师机会，下决心一定要做刘炳森先生的弟子。

这一天，来福永给老太太做保健，边做边闲聊。突然，他眼前一亮，主意有了：天无绝人之路。“师娘。”他说：“我有件事想求您。”这孩子，有事你就说呗，还客气什么？”老太太爽快的说：“我就想拜刘老师为师，可刘老师说不行。”唉！不就这点儿事吗？行！我给你说说去。”老太太二话没说，一口答应下来。当时，来福永听了，心情特别激动。兴奋之余，他掩饰不住内心感激之情，也不知用什么语言来表达，此时此刻的他，差点蹦起来。

做完保健，老太太整理整理衣服，轻轻地来到先生的书房前，一脚门里一脚门外，倚在门框上说：“老头子，跟你商量点儿事。咱们再收一个怎么样啊？”正在工作的刘炳森先生停下笔抬起头，马上反应上来，肯定是收徒拜师一事。平日里，先生与老伴相濡以沫，互敬互爱，老伴说的他都听从。于是回答说：“嗨！你说了行就行。”事情说难就难，说简单就简单。当初先生一口否拒绝收徒，那种坚决的态度，简直毫无商量的余地。眼下可好，云消雾散，打破规矩，破例收徒，得来全不非功夫，收徒拜师一事就这样顺顺当当地应承下来了。在先生家中，拜师程序也不复杂，师徒二人在家照了一张“入室师徒照”留作纪念，先生又

给弟子题了一副墨宝：“滴水穿石”。意思是希望弟子刻苦研习，锲而不舍。题字之后，先生对弟子来福永说：“我已经关门二十年不收徒了，你是我二十年后第一个徒弟。”先生语重心长，其中蕴涵着师生深厚的友情和先生对弟子的无限希望。从此，来福永终于圆了拜师梦，真正成为刘炳森先生的关门弟子。

刘炳森先生尽心尽力向弟子来福永传授书法知识，耐心告诉学习方法，“临帖不要先用笔临，一定要用心去临。每天在肚皮上练上二十遍，达到得心应手。”同时，还时时提醒来福永：“你要好好学习写字，不要早出名。趁着年轻没人打扰，狠狠练个二十年必有好处。”来福永非常佩服先生的记忆力，称先生临帖背帖堪称一绝。当师徒俩说到临帖临《乙瑛碑》时，该字在几页第几行先生都记得清清楚楚。在刘炳森先生的谆谆教诲下，弟子来福永虚心求教，狠下功夫，刻苦钻研，很快就掌握了隶书的基本要领。

通过多年坚持不懈的努力和在先生身边耳濡目染细心领悟，来福永终于写出了清秀明快的一笔好字，刘炳森先生感到十分欣慰。著名书法家启功先生与刘炳森先生关系密切，称为世交。当看了来福永的书法作品之后称赞说：“你是个非常有潜力的年轻人。坚持下去必然成为你老师的好接班人。”之后还特意为其题写了“艰苦卓绝”四个大字。题完之后还亲切地对来福永说：“小子！你知道这几个字的含义吗？”来福永回答说：“不知道。”启功先生解释说：“我的意思是，希望你‘冬不炉，夏不席’，狠狠苦练几十年，必定会出好成绩。”一席话，让来福永倍受鼓舞，心里觉得热乎乎的。他深知，启功先生是让自己“冬练三九，夏练三伏”啊！时至今日，他还记忆犹新。

人生道路绝非平坦，一旦遇到机遇，就会发生转折和巨变。来福永这个普通的农家子弟，在名师刘炳森先生直接教导和社会上各位书法前辈的关怀下，不负众望，终于初出茅庐。2012年香港名家杂志将来福永评为中国当代优秀青年书法家。后来，时任中央军委副主席的迟浩田称其为“当代实力派书法家”。

生活简朴 为人善良

刘炳森先生崇尚节俭，反对浪费。在日常生活中，他绝不讲究，生活简朴，从不挑剔，脚上的袜子磨出了窟窿也舍不得扔掉，成了蜂窝的背心仍然穿在身上。与他经常接触的人都知道，他头发长了从来不去理发馆，而是长期在家门口路边的一位老师傅那里去理。这里条件十分简陋：一个小板凳，一把手推子，一只小梳子，一位小老头。理一次头两块钱，简简单单，绝不复杂，先生坚持在那里理了很多年。

当谈起生活中勤俭节约不铺张浪费养成良好的生活习惯时，刘炳森先生总是忘不了原先生活贫困时的情景。以前，先生也曾遇到过窘迫，当时十分尴尬也很无奈。有一年临近年底，生活实在困难，家中有三个孩子还有老人，年也是实在难过。没有办法，便硬着头皮来到一位同事跟前，费了好大劲才说：“大哥，借两块钱啊？”“借钱？”这人把他上下打量了一下，没说借也没说不借，表情中带

出极为轻蔑和看不起的样子。当时，先生的脸唰的一下就红了。在这无助的困境中，他简直是无地自容。伤过自尊的他只得默默走回来再想办法。突然，他想起书里可能还有钱，于是扭头跑回宿舍。他搬过书来使劲地翻呀翻呀，很快，就找到了夹在书中两张两元的人民币。他深深地舒了一口气，“唉！天无绝人之路啊！”拿着四块钱，来到镇上，咬咬牙，购置了简单的过年的年货，另外买了一支铅笔一块橡皮，把这四元钱一分不剩，全部花光了。这是一个非常清苦的一个年，也是刘炳森先生一生中最难度过最难忘记的一个年。

有着清贫困窘过苦日子经历的刘炳森先生，在“文化大革命”运动中被遣反到天津老家劳动改造。期间，他和其他受到冲击的人一样，吃尽了苦，遭尽了罪，乃至一家人也深受牵连。后来，他被调回北京故宫工作，妻子带着三个幼小的孩子仍然留在天津武清杨村，白天参加劳动，晚上开会挨批挨斗，头发被剪成一条一绺的，犹如日本浪人。更让人不能容忍的是，有人还用麻子叶包上屎从窗户扔进屋子。妻子实在忍受不了这非人的折磨，于是就琢磨如何寻短见。她家房后有一口水井，妻子最后下了决心一定要去投井自杀，离开这世界，一了百了。他咬咬牙，朝着水井走去。当她走到半路的时候，两岁的孩子突然哭叫不止，母子连心，她又难舍难分。无奈，又走回家中抱起弱小的孩子。少吃没喝，天天挨斗，使她叫天天不应，叫地地不灵。此后，她神经受到严重刺激，沉闷抑郁，精神恍惚，直到精神分裂。被褥被撕成一条一绺，孩子无人照顾，生活不能自理。村里人打电话给刘炳森，告诉他家中发生的事情，并让他回家处理。当时哪个年代，回去凶多吉少，肯定别想再回来。刘炳森考虑再三，最后回电话说：“我也回不去，还是你们给我送来吧。”不久，村里来人将他的妻子和三个孩子送到北京。见面后，妻子疯疯癫癫，叫着他的乳名哭骂不止。面对重病的妻子和三个瘦弱的孩子，刘炳森的心都快碎了，他为自己不能守护这妻儿老小而感到内疚和自责。之后，他赶紧带妻子去医院看病。病看完了，可没钱拿药。难啊，他简直都要崩溃了。回到家里，他强忍着内心的痛苦，对妻子骂不还口打不还手，总是笑脸相迎，从精神上心理上安慰妻子，同时告诫自己：“我就是这支毛笔。我一定要立住。我要是倒了，全家就全完了。”他每天学着做饭，耐心照顾病人和孩子。经过一段时间的精心护理，妻子的病大有好转，情绪稳定多了。待妻子病情好转后，他给妻子找了点力所能及的活计，即给泥人涂色，涂一件挣二三分钱，用以添补家中维持生活。这段经历虽然过去了很久，但每当提起，他都会伤心落泪。

由于有过苦难的人生经历，刘炳森先生从不奢侈，生活简朴，处处从点滴做起。一天，弟子来福永陪同先生参加一个外事活动，来到楼下正准备出发，先生一低头看见地上扔着一个空可乐瓶，就说：“福永，把哪个可乐瓶捡起来。”弟子来福永听了，当时一愣，心想：“先生什么意思？一个可乐瓶都不放过？”先生似乎看出了弟子的心思，马上对他说：“这个可乐瓶可卖一毛钱呢。虽然只有一毛钱，但是可以积少成多。你知道穷困地区有多少上不起学的孩子等着我们救助啊！”听了先生的话，来福永赶紧将可乐瓶捡起来收好，以备日后积攒起来派上用

场。这件事虽然很小，可对弟子来福永触动很大。先生不但向他传授书法技艺，而且还教他勤俭节约善于助人，尤其是怎样做人的道理。

有一次，来福永在先生家里正赶上先生的一个朋友兴致勃勃地送来几只甲鱼，聊了几句家常便告辞了。来福永心里一阵高兴：“今天行了，有甲鱼可以尝新了。”正当他美滋滋等着好事的时候，先生发话了：“来，搬着甲鱼，跟我走。”来福永十分纳闷，问先生：“去哪儿啊？”“跟我一起去放生。”先生回答说。来福永当时既惊诧又不解：“先生怎么了？人家送到嘴边儿的美味都不动？”心里想着，但又不能违背先生的决定，只得不情愿地跟着先生去放生。后来，先生讲了许多保护生态环境，爱护动物，人与动物和谐共存的道理，使弟子来福永更深地了解了先生的内心世界，同时也受到了一次深刻的人文教育。

还有一次，在吃饭的时候，先生问：“你吃过这东西吗？”来福永说：“我真没吃过。”我告诉你，这叫豆腐渣，是做豆腐剩下的渣子。”咱们今天吃这个吗？”“吃啊！今天我让你吃炒豆腐渣，是让你不要忘本，不要忘记过去。我问你，你吃过榆皮面吗？”“那东西更没吃过啦。”好。哪天方便，给你做顿板儿条吃。”师徒俩一问一答，谈得津津有味。中午，来福永第一次吃上了炒豆腐渣。过了几天，来福永在先生家果真吃上板儿条了。这板儿条就是用榆皮面和红薯面和好后做成的。在以前的困难时期，能够吃上这样的板儿条也是很不易的。先生老两口每人捞一碗，吃的都很香。先生边吃边讲：“我们现在吃板儿条，你知道还有多少人吃不上板儿条呢？我们可不能忘本啊！”在一般人看来，象刘炳森这样著名的书法家不缺吃不缺用的，平日里一定是花天酒地，山珍海味，大鱼大肉，岂不知先生一贯生活简朴，从不铺张浪费。而且经常忆苦思甜，不忘过去所过的穷苦日子，这给弟子来福永留下了深刻的记忆。

乐善好施 扶危济困

人们常说：聚沙成塔，积善成德，只要不放弃对真善美的追求，不放弃对最美人物的追随，每个人都可以演绎自己的美好故事，都可以成就平凡的最美丽。刘炳森先生作为一位著名书法艺术大家，一生追求的就是真、善、美，而最深恶痛绝的则是假、恶、丑。他平时生活简朴，处处节约，从不追求奢华。然而每次扶危济困，为灾区、希望工程、慈善机构捐资助学以及向贫困人群奉献爱心、伸出热情之手时却从不吝啬。在他身上，集中体现的是中华民族淳朴而优秀的品质，表达的是一个艺术家崇高的素质与道德追求。正所谓：博爱之心，向上之意，唯美之宗；亲近平和，身心澄澈，万念由慈。

刘炳森先生的家乡天津武清海子洼村原来有一座老桥，是人们来往通行的必经之路，因年久失修成了一座危桥，随时有坍塌的危险。每当人们过往踏上这座危桥时，总是小心翼翼，胆战心惊，生怕事故而导致伤亡。刘炳森先生得知此事后，回到家乡主动出资 25 万元，为当地百姓修建了一座新桥。新桥十分坚固，过往方便安全，解决了父老乡亲们多年来的后顾之忧。人们对此非常满

意，每当提起此事大家都会赞不绝口无不敬佩，称先生做的是一件善事，一件大好事。

尊师重教是刘炳森先生一贯的主张。他积极资助家乡天津武清地区农村 20 名孤儿上学，并出资 50 万元设立助学基金。在捐资助学的同时，还主动资助家境贫困的老师。

几年前，刘炳森先生读小学时的一位老师身体不适，到医院检查，结果确诊得了癌症。由于家庭困难没钱治疗，只得回家等死。他得知后，马上放下手头的工作，立即赶到老师家中看望并给予安慰。本来因没钱治病而早已失去了继续生存信心的老师，没想到过去几十年的学生——当今著名的书法家竟然出现在自己面前，既惊讶又激动，师生俩的手紧紧地握在一起，久久不能分开。患病的老师泣不成声，为今生还能见到几十年前的学生而无比激动。刘炳森先生则为自己没能早点得知消息以便及早为老师治疗而感到后悔和内疚。痛定之后，刘炳森先生耐心地劝慰老师并鼓励老师振作起来，树立信心，一定要战胜疾病。随后，拿出钱来把老师送进医院做全面检查和治疗。患病的老师及其家属认为遇上了救星，都被刘炳森先生的举动所感动。因此表示决不辜负先生的希望和嘱托，一定积极配合医生治疗。

刘炳森先生读中学时的一位老师教学很有水平。多年之后，将自己积累的教学经验认真整理汇集成册，准备出版一本对年轻教师有指导意义的书，但是苦于缺少资金一直不能如愿。刘炳森先生得知后，马上与老这位老师联系，询问具体情况和存在的问题，鼓励老师一定要把书印出来，有关出版的全部费用，刘炳森给全包。这位老师得到信息激动不已，一方面为多年前的弟子慷慨解囊出资相助而感动，另一方面又为圆了自己多年的出书梦而感到欣慰。

刘炳森先生为别人想得很多，为自己想得很少。出去吃饭，常常找一家小饭馆，说出门在外做生意不容易，去那里吃饭就是帮助他们。平时，他自己写字剩下的废纸一张也舍不得扔掉，可成捆成领的赠送给别人的宣纸却一点都不吝惜。他还始终坚持一条原则：为学校写字免费，为寺庙写字免费。他所经营的《炳森书苑》展示的都是经过自己授权的真迹。经常有人对着先生的作品现场临摹。很多群众说：“以前市场上看到的先生的作品大都是赝品，能在这里看到先生的作品感到很高兴。”为了更好地满足群众需要，他把《炳森书苑》作为展览场所，而展出的作品不再出售。

2004 年 5 月 11 日，向中国人民大学捐款 100 万元，设立以他老师名字命名的书法教育奖学金——何二水奖学金，此举为全球化浪潮下民族艺术的继承和发展尽了自己一臂之力，也表达了对老师的永久怀念。此外，还向中国人民大学徐悲鸿艺术学院东方艺术研究所捐赠 20 万元，资助研究所开展书法教育和研究工作，并为中国人民大学题字“国民表率，社会栋梁”。据不完全统计，近几年来，刘炳森先生还为安徽、河北等地遭受水灾分别捐资 3.75 万元和 1 万元；为北京慈善协会的孤寡老人捐资 2 万元；先后几次在家乡武清为希望工程和修桥建设奉献资金累计达 130 万元。

孟子说：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”这种爱，推而广之，就是真正的博爱，具有普适价值。《道德经》中强调：“上善若水，水利万物而不争。”劝导人们要效法水的品性，成就崇高的道德。在当今社会，中国既不缺文化，也不缺道德，需要的是全社会更多的人象刘炳森先生这样继承与弘扬文化和道德，让“博爱、厚德”真正成为一种理念并使之发扬光大。

天道酬勤 汗水凝金

刘炳森先生 1937 年 8 月出生于上海，祖籍天津武清。自小严格临帖学书，学习刻苦、扎实，1949 年 11 岁时便名扬乡里。1957 年 19 岁时因其文采、书法超众，被当时名家云集的研究书法的权威机构“中国书法研究社”破格吸收为最年轻的社员。1962 年夏于北京艺术学院美术系中国画山水科本科毕业。同年秋至北京故宫博物院从事古代法书绘画的临摹复制和研究工作。历任北京故宫博物院研究员，中国书法家协会副主席，新加坡中华书学协会评议员，中日友好协会理事，中日友好 21 世纪委员会委员，中国人民政治协商会议第七届全国委员会委员、第八届、第九届常务委员。

刘炳森先生是当今中国书坛中德艺双馨的著名书法艺术家，其书法传统功力非常深厚。他研习书法，博采众长，自成一派。书艺向以隶、楷著称于世，并兼长行、草，书风凝重稳健而又俊逸潇洒。刘炳森先生始终坚持并主张民族传统书法技艺，但不墨守陈规，而是在继承的基础上不断探索和发展，同时创造并形成自己独特的风格。他的书法作品，结构严谨，笔力遒劲，字体规整，充分展现了当代书法的魅力。特别是他的隶体，融贯了历代艺术大家的精华，字体疏朗、古朴苍劲、柔中带刚、厚重典雅。一幅幅端庄俊逸的作品，变化奇特、端正大方、潇洒灵动，独树一帜，让人看了自然觉得有一种圆润道劲，神意盎然美的感受。

“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。”艺术大师不是吹出来的，而是用高尚的人格和广博的学识历练出来的。刘炳森有着超人的功夫，即左手反扣背后，右手持笔徒臂凌空，无论篆、楷、隶、行、草各种书体，写起来犹如行云流水，十分娴熟。他孜孜不倦，是个勤奋进取追求高雅艺术的超人。在那特殊的年代里，他也和众多文化人一样下放劳动，改造思想。期间，仍不间断地坚持练字。为了不让外人发现，他每天睡前躲在蚊帐里，用手指在自己的肚皮上偷临《草字汇》，在回忆那段经历时，他曾作打油诗道：“蚊帐利偷读，熄灯写肚皮。庶乎三百草，梦里复依稀。”天道酬勤，汗水凝金。正是凭着这种锲而不舍的精神，才成就了后天的功名。

刘炳森先生书法艺术得到了社会诸多大家的高度评价和赞扬。中国书法大师、全国人大常委会原副委员长、中国佛教协会原主席赵朴初大师说：“刘炳森先生的书法作品用笔劲健，结体严谨。为弘扬中华优秀传统文化，增进中外文化艺术交流起到了带头人作用。”当代著名书画家尹瘦石讲到，刘炳森先生的书法作品：

“体现出汉代雄浑博大，蓬勃旺盛的气势力量。他运笔轻重徐疾，具有音乐旋律之趣。看他的书法作品是艺术享受。”当代著名书法家欧阳中石先生评价说：刘炳森先生的书法“规矩俨然，而清灵飞动。”当代著名书法家沈鹏先生称赞刘炳森先生：“博采众碑之时，有他自己的领会，形成他自己的格局，那是一个和谐的世界，古典美的世界。”著名国画家范曾先生也对刘炳森先生的书法艺术称赞说：“线条凝重，仪态潇洒。”

在书法界，刘炳森先生的人格品质是有口皆碑的。他有很高的文化素养，对人和蔼可亲，谦逊大方，思维敏捷，谈吐风趣，性格爽朗豪放；在为人处事方面讲究诚信，干脆利落，认真细致，有理有章。这种平和里的清醒，低调中的坚持，给世人留下了深刻的印象和永久的记忆。凡与其来往者无不倍感亲切。多少年过去了，虽然已成为饮誉海内外的书法大家，但他依旧是那样认认真真做事，实实在在待人，不傲不躁平和乐观。每当谈起他，大家都一致认为，他心胸宽广博大，心态乐观豁达，为人善良谦逊。不论年龄大小，职务高低，他都一视同仁，以诚相待。他的书法虽然影响巨大，但从来不追名求利虚度年华，也从来不减否他人妄自尊大，对传统、对前人总是怀着一种虔诚敬畏之情。并且经常劝慰人们，要多向传统学习，不要直接以他为范本，要根据个人的性情爱好，发挥自己的创造性和主动性。

弟子来福永经常向他讨教，他博学广闻，毫不保留地耐心传授。有一天聊天时聊起了篆书，聊着聊着就说起了篆书名家张永明先生。刘炳森先生说：“张永明的篆书写得太好了，在长江以北，应该说他的篆书是写得最好的，而且他的学问非常严谨，每一个字写得都非常到位，绝不会出现错别字。搞书法的应该多向他学习学习。现在，许多大家的作品常常出现错白字，不应该呀！”言谈中，表现出对名家的尊崇和敬仰，同时也表露出自己严谨治学的理念、一丝不苟的工作态度。

有一次，弟子来福永陪同先生参加一个书法展览活动。活动结束后，搭乘朋友的车回家。上车后，刘炳森先生与这位朋友有说有笑，聊得非常投机。回来后，来福永问先生：“您在车上聊得那么投机，那个人是谁呀？”先生说：“这个人可是我一个好兄弟，叫田伯平。他字写的非常好，而且非常有才。吹拉弹唱样样精通，是个全才。他为人正派、仗义，有相当高的领导才能，将来大有前途。”刘炳森先生就是这样，总是看重别人的技艺和长处，赞赏别人的能力和水平。

著名作家王蒙说过：“最应该弘扬的是中华文化的道德崇尚、精神崇尚。表面上的大吹大擂是缺乏自信的表现，自信的文化是善于自省、善于创造的文化。”一个人要想写好字，首先要做一个好人，一个有文化素养、有道德、有品位的人。正如古人所谓：“先器识而后文艺。”在这浮躁喧嚣的社会里，刘炳森先生虽已名满天下，但依然沉着宁静不声不响，写好字做好人，讲道德讲品位，在砚田内默默地耕耘、辛勤地劳作。他之所以能够体现历史深度、文化厚度，自知自律常常与成功为伍，其奥秘在于：书法自觉是起点，书法自信是底气，书法创新是动力。

刘炳森先生的书法造诣为世界各国书法界人士所熟悉，在国内外享有很高的声誉，他的著作颇丰，更值得称道，也是留给后人的珍贵资料。编写的书法专业书籍有 20 余种，出版有《刘炳森楷书千字文》、《刘炳森隶书千字》、《刘炳森隶书板桥道情》、《刘炳森选编勤礼碑字帖》、《刘炳森主编中国书法艺术》、《刘炳森主编中国隶书名帖精华》等，发行总量近 300 万册。著有《刘炳森隶书杜诗》、《刘炳森楷书滕王阁序》、《刘炳森隶书历代游记选》。出版有多部书法作品集，文学作品著有散文集《紫垣秋草》等。出版有《国际歌》、《三大纪律八项注意》隶书字帖、《鲁迅诗歌选》隶书字帖、等，著有散文集《紫垣秋草》，编有《选字放大北魏刁遵墓志》等。20 世纪 70 年代所书隶书字样 6700 余字输入电脑，已为国内外广泛使用。

刘炳森先生不仅是一个功成名就的书法大家，他还多才多艺，爱好十分广泛。作为美术科班出身的他，摄影写作，能诗善画。如“山上幽居白日暇，云中出没似仙家，烟波浩渺岚光远，异景奇观无际涯。”他喜欢每作一幅山水画都要题一首自作诗，让人边赏画边品诗，动情有律、情景交融，相得益彰。老作家张中行曾在《紫垣秋草》的序中写道：“如果我有加冠之权，他的帽子就不只书法家一顶，敢加多种冠是源于深知。”

这样一位曾经体魄强健精力旺盛的著名书法艺术家于 2005 年 67 岁逝世于北京。逝者如斯夫，刘炳森先生的人格魅力与精深的书法造诣将世代相传，他那不分贵贱平易近人以及因材施教的大家作风将永远烙印在弟子来福永以及接触了解过的人们的记忆之中。

赵润东：区政协副主席、区文化委员会调研员