
与浩然在一起的日子 

苏宝敦 

1974 年，当时的“毛泽东思想宣传站”（今区文化委员会前身），根据当时房

山县革委会文教组的指示，组成一个写作组，深入全国农业先进典型单位岗上

村，撰写全国劳动模范吴春山的先进事迹。 

写作组由赵日升、曹岫森、苏宝敦三人组成，深入实际，访贫问苦，与贫

下中农同吃同住，进行详细采访。吴春山当时五十多岁年纪，黑红脸，方圆脸

庞，体格健壮，嗓音洪亮，讲起岗上村农林牧副全面发展的创业史滔滔不绝，

谈起个人的“苦斗经”更是豪情满怀。他对我们说了这样一个细节：那时他是牲畜

把式，从河套沟往涿州运煤，三九寒冬，半夜上路，山风扑面，冻得两脸疼痛。

夜里从煤场起程，天亮进涿州城，路边有卖“大碗面”的，一碗一斤，因是常客，

人熟路熟，提早做好准备，走到与“面摊儿”一定距离时，将鞭杆儿插入腰间，从

口袋里掏出硬币，边向“面摊儿”扔去，边高声喊叫：“大碗面一个!”而后紧走几步，

端起大碗面，狼吞虎咽，吃入口中，转回身，继续跟着骡队前行。 

采访将近一个月时间，原《十月》副主编张守仁来到写作组参加编写。又过

了一段时间，浩然先生来了。他坐的是一辆绿色军用吉普。住下之后，与我们

编写组交谈起来。他说他用报告文学形式写了大兴县的王国福、长工屋，很受

感动。我们就和他一起去看吴春山的住

房，也是一间长工屋，屋里的墙壁油黑

发暗，墙壁上挂着一幅毛泽东主席画像。

谈起如何写好报告文学，他说：一要真

实，不要像写小说那样编故事；二要写

好人物，你们写岗上村的发展变化，重

点是写好吴春山；三是文章中要体现出

人的精神风貌，把人内心世界的高尚情

操写出来。他还说，有些工农兵英雄人物只会做，不会说，你们要善于引导，

比如你们想好一句能表达某个人物思想的一句话，先讲出来，问他是不是这样

想的？他说是，就可以用。谈起他个人的小说创作，浩然更是滔滔不绝。他说

他进入创作状态后，如小河流水，自然成文，一天能写七八千字。张守仁先生

插话说：我这个编辑审稿子，还跟不上你这个大作家写稿子快。于是，我立即

想起第一次见到浩然时的情形。 

1975 年，我有幸作为一名业余文学作者参加北京市的一次文化工作会，浩

然先生坐在主席台上，40 多岁年纪，风华正茂，英俊萧洒。我当时已读过他的
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《喜鹊登枝》、《艳阳天》等作品，令我十分羡慕。 

在岗上村与浩然二次相见，面对面听他讲创作，讲人生，实在受益匪浅。

第三次与浩然在一起是 1991 年。《农民日报》文艺副刊在“北京欧美同学会”召开

文学创作座谈会，我与浩然邻座，相互交谈很方便。近 20 年没见面，他一眼就

认出了我，很热情地和我握手，很亲近地与我交谈。我祝贺他的新作《苍生》

面世，他诚恳地对我说：“在新的时期，我如果写不出《苍生》，作为一名作家，

我就彻底‘破产’了”。接着，他问我的情况，我说已写出长篇小说《柳溪轶事》，

出版社正在编印。他问我是怎样突破“三突出”框框的?  我说我以一个乡为背景，

真实地记录从 1978 到 1988 这十年间所发生的典型事件，在典型事件中各样人

物的真实表现以及他们的音容笑貌，性格特征，没有特意“拔高”某些人。他点点

头说：“书出版后赠我一本。”接着，将通讯地址写给了我。 

1992 年，《柳溪轶事》出版后，我邮寄给自己尊重的三位著名作家，并希

望得到他们的点评。刘绍棠先生写了《喜读<柳溪轶事>》，许谋清先生写了《苏

宝敦的柳溪轶事》，浩然先生给我写了一封信函。信个说：“赠书收到，谢谢你！

我在病中，看来非短时间可以痊愈的。因此研读长篇小说有困难……希望得到

你的谅解。……浩然，1992 年，4 月 1 日。”这封信，至今我还保存着。 

2008 年，浩然先生不幸离世。从 1992 年起，在这 16 年的时间内，他与病

痛争斗，为文学“绿化”工程默默出力，在北京郊区业余文学作者中，他是一代楷

模，他将永远活在我们这些农村业余文学作者的心目中。 

 


