忆作家浩然在房山的一次文学讲座

与浩然同志谋面并近距离接触是在上世纪 1972 年底召 开房山县业余文艺创作会议上, 12 月 25 日, 我有幸同与会 的 70 多名代表一起聆听了他的专题文学讲座。

浩然同志在讲座开始,首先勉励在座的业余作者要珍惜 党和毛主席给我们的文学创作机会,认清担子,明确方向, 坚定信心,沿着《毛主席在延安文艺座谈会上的讲话》创作 道路,无条件的深入工农兵,深入生活,学习再学习,努力 创作出无愧于时代的优秀作品。

在讲座中,他重点讲了创作入门问题,指出创作入门的 第一步,不仅仅是写作技巧问题,而是提高认识生活的能力, 这取决于作者的政治水平和艺术水平,这里要克服两点容易 出现的情况,一是生活钻不进去,二是进去出不来。

关于练基本功问题,他说(1)初学写作的人首先是提高认识生活的能力,认真读书,认真学习党的基本路线方针政策,(2)多写,多实践,多积累生活素材;(3)要多看

书,他主张看现代文学,广泛浏览,重点钻研,看评论,读作品; (4)在谈到怎么写时,他主张先从短篇开始,从小写起,用多种形式尝试,要谦虚谨慎,做有心人,要了解真人真事,在此基础上进行艺术概括和提炼,要注意扩大生活面。

在讲座中,他结合创作《一担水》这部小说,从构思到 成文做了深入浅出, 生动活泼的讲解。小说《一担水》取材 于上世纪五、六十年代农业合作化时期,在京郊燕山脚下的 一个小山村,一个普普通通的农民马长新,十八年如一日, 为孤寡老人韩二叔每天挑一担水的故事。其间马长新与韩二 叔亲侄子韩筢子之间展开的一次次公与私的交锋中, 小说写 得相当精彩。例如: "马长新却忍不住哈哈大笑, 摇晃着大 手说;哎,吵了半天你总算掏了一句真心话,过去单干,按 照旧理法, 韩二叔的财产板上钉钉得归你, 所以你死活也不 管:如今有了农业社,我们一伸手管,你急了眼,怕继承不 着财产, 你的心里边只有财产, 就冲这个, 我们也绝不能把 韩二叔交给你!"

韩筢子擤着鼻涕说;不用搅,你就没安好心.....

马长新看大伙一眼,又冲着韩筢子说;"常言说路遥知马力,日久见人心———是走社会主义道路的人心好,还是走资本主义的人心好,咱们往长瞧,往远看!"他说着,挑起柏木筲,就往院子里冲。韩筢子开头企图阻挡,见马长新来势猛,决心大,怕弄一身水,怕被撞到。所以他喊叫的声音更高了,两条腿却往一旁躲闪。"(鼓掌)

仅此,一个公而忘私,爱憎分明的社会主义的新型农民 的光辉形象便跃然纸上。

让我们再来欣赏一下小说的点睛之笔;

"当那荡漾这清泉水的木筲,从我眼前闪过的时候,我心里沸腾,仿佛看到一个辽阔无边的大海。是呀,一担水,的确是一件极微小的事情,然而,十八年,几千个日日夜夜,他从中年到老年,从一个普通农民成长为大队干部,这股子持之以恒的精神,这样伟大的人民,多么值得我们为之骄傲啊!(热烈鼓掌)"

小说的结尾写到:"在燃烧的朝霞中,一男一女两个青年,每人担着一担水,颤颤悠悠地上了台阶,比赛似的向前跑去。

满面红光的马长新,两只眼睛笑眯眯的紧追着那两个从他肩上接过担子的新一代。"

这寓意着马长新的坚持十八年为孤寡老人每日一担挑水 的好事后继有人,更寓意着社会主义事业如旭日东升,蒸蒸 日上。

结识著名作家浩然尤其是聆听他的文学讲座,顿觉文学视野开阔,受益匪浅,遂赋诗一首纪之:

结识浩然同志有感

岁末房山艳阳天,

宣传站内识浩然。

中等身材灰装裹,

平易近人更健谈。

文学讲座好评传,

文学种子播心田。

喜看来日新房山,

滚滚春潮卷文坛。

作者:秦才 原系中国北方工业公司职员

2017年6月