

我在老宿舍挖防空洞

赵思敬

1970年初夏，中苏关系处于紧张的状态，备战高潮遍及全国，战争似乎一触即发。为了贯彻落实毛主席“深挖洞，广积粮，不称霸”的指示，挖防空洞便成了全民参与的一场战争。

我们家所在的良乡送变电公司老宿舍，约有二百户人家，当时只有电力技工学校决定在他们管理的1栋宿舍区挖一个防空洞。地址选在两排“凹”字形房子相对的空地。本来，这里是托儿所，两排房中间东面有墙，西面有门，中间的空地供儿童做游戏。改成宿舍区后，大门和墙便被拆了，防空洞选在这个中间地带，洞口设计在西边，离2栋的居民也比较近，真是个好地方。

我们家是2栋66号，在技校门口，是第一排第一家，与1栋相隔一条土路。路两边是高大的垂柳，每到夏天，树上的知了鸣叫不已，我们坐在树下玩耍，感觉特别好。1栋宿舍不足30户人家，要挖好这个长50多米，宽4米左右，深5米多的防空洞，人手显然不够。必须动员2栋送变电公司的职工家属参与挖洞。挖洞时，没有开动员会，只是下午放学时，我看见有几个人用白灰在那里画线。晚饭前拎着水桶到自来水管前打水，听邻居一个大妈议论说：“家属区马上要挖防空洞了，家家都得出力，谁家不出力，到时候真要打起仗来，就不让他们家的人钻洞。”听到这话，我没说话，可根本不信。

吃饭时，我对爸爸说：“西边那条马路也有空地方，是咱们送变电公司的家属区，那边什么时候挖洞？我再去也不晚。”爸爸说：“你分那么细干嘛？哪挖洞就上哪干去，别计较她们说什么。你这个十六七的孩子还在乎卖力气。”我说：“干活我不怕，就是这些人太小心眼了，我去挖洞，好像为了到时候咱们得求助他们一样。”“干活就是干活，你

想那么多干什么。”爸爸一边用锤子钉铁锹头上的钉子，一边头也不抬地说。“行，我还怕干活。”我接过铁锹在院子里用力挖了一铁锹土，修好的铁锹还真好使。

正在吃完饭时，听见有人在两排房子中间喊话说：“为落实毛主席‘备战备荒为人民’的指示，技校准备挖一个防空洞，每家要出一个人参加劳动。”爸爸站起来，走到院子门口对外面的人说：“知道了，吃完饭就去。”三两口吃完饭，我提着铁锹快步来到指定地点。嘿，来的人还真不少，大多数是妇女，还有一些十一二岁的小孩。几个指挥开挖的技术人员直摇头，不一会儿又找来几个年轻人，他们很快参加到劳动中来。技术人员先沿着两道白线从南到北挖了两道沟，然后大家就沿着沟挖起来。我站在一块三米左右的地方，从左到右横着一锹锹齐推着往后挖，挖一锹土，就往白线外甩，旁边有几个人再用铁锹往远处倒土，以免造成土方积压。没半个小时的时间，就挖了半米多深，我的手有点酸了，站在上边倒土的人也累得直喘气。一个大妈说：“你干得太快了，我们都跟不上。先歇一会再挖吧。”我说：“好，再挖一锹。”说着又重重向下挖了一锹，就在往上甩土时，忽然看见一个带壳的“知了”。我赶快从土里把它扒拉出来，拿在手里一看，身子僵直，拿到自来水管用水一冲，它的爪子却动了起来。我赶快跑步回家，把它放在一个小碗里，想看看它能不能脱壳。没想到第二天它却死了。头一天，干了两个多小时，大家有说有笑，都很兴奋。

防控洞一连挖了一个星期，越往下挖，甩土越不容易，要是弄不好，土刚甩上去，又从上洒下来，弄得头发上和脖子里都是土，有一次我还把眼眯了，当然这都是小事。最不好受的是脚下，这个地方可能因为靠近自来水管，往下挖一层土，泥水就多一些。穿着球鞋的我，用脚登在铁锹上，感觉特别滑，特别吃力。一边用力，一边还得防止打滑摔倒。可对我来说，也有一个好处，这些生土特别干净，特别黏。平时我就爱玩泥，常用胶泥做手枪、地雷等玩具，当然喜欢

这样的胶泥。所以越干越起劲儿。每回收工时，我都要用铁锹带一些胶泥回家。

为了加快挖防洞的进度，决定延长挖洞时间，技术人员在工地上拉起一根电线，安装了好几个电灯。天刚黑下来，灯就亮了。随着深度的进展，已经挖成两米多深了，这时从地下往上甩土是不可能了。人们就在洞口那个地方挖了一个斜坡，三个人用小推车往上推土，干这活儿得有劲。于是我就加入了推土的行列。在沟里推车时，连泥带水，高低不平。一个大人掌着车把，两个人在两边连拉带推。尤其是到上坡时，三个人都得低下腰，用力使劲往上推，谁也不敢大意，每推一车，都累得满头大汗。后来有人出了一个主意，在上坡那留两个人，只要车一到，就用绳子搭在车两边的铁把上，在前边用力往上拉。这个办法真灵，推起车来省事多了。就这样干了两个多星期，进展还是不大，来干活的人也越来越少了。看来光指望家属们在业余时间挖洞，进展不会太快。于是，技校的领导调来了教职员工，在白天开始挖洞，我们的义务劳动也就停止了。

很快，人们挖成了一条5米多深的大沟，接着用解放车运来许多砖头，码在沟的两边。为了把沟底砸实，又把土夯了一遍，并打了一层水泥。水泥干了，才开始从两边砌墙。虽然我们不劳动了，每天晚上大人小孩都愿到工地上看看热闹。有时也帮助运运砖什么的。墙砌到快两米高时，又开始用吊车把拱形水泥预制构件按顺序吊装安放在两排墙中间。下午放学后，许多小学生都爱到洞下边看着玩儿。构件之间排列不严，光线透进洞里，有一种神秘感，我们摸摸这儿，看看那儿，你说我笑，真是好玩。不知是谁两手捏着腮帮子扮作鬼脸，大叫一声，从一个黑地里钻出来，把大家吓了一跳。等看看清了是谁，大家马上把他抱住，一顿“猛捶”。然后，大家哈哈一笑。经过紧张施工，拱形板全部安放就位，人们又开始在上面用水泥勾缝填实。防空洞终于盖好了，堆

在两边的土也全部回填夯实。剩余的土堆在空地方，后来都被人们摇煤球时掺土用了。

防空洞挖好了，地面斜坡上有一个大铁门，最初用一把大锁锁着，后来，随着备战的风声越来越紧，仿佛苏修随时可能与我们开战，防空洞口就敞开了。这样一来，我们可就高兴了，可以在洞里尽情玩乐。赶上忽然下雨，玩耍的孩子们还可以在洞口躲一阵雨。后来，防空洞成了孩子们白天捉迷藏的乐园。这期间，技校还组织过一次演习。好像是一个星期天，警报一响，大人小孩就往洞里钻。那天我可没有钻洞，因为我对洞里太熟悉了。里边有的地方积了好多水，进去得弄一脚泥。在后来的几年中，由于战争的威胁远去了，备战的热潮也渐渐降温了。不知从什么时候起，有人开始把防空洞当成了垃圾道，在洞口堆起垃圾。有时还把风刮下来的树枝扔进洞去。这样一来，小孩们就不好进洞玩耍了。慢慢地，人们对防空洞失去了兴趣。技校可能从安全的角度考虑，有一天也把洞口封死了。

一直到上个世纪八十年代，平房拆除了，在原址盖了楼房，防空洞便彻底没有了踪迹。现在，走在这里，很少有人说起家属区底下的这个防空洞。因为，那个年代已经成了尘封的历史。